а город сожжён,
истории больше нет
за рвом – полюса и поля
белизны и покоя
для горя молчащих
жён,
для недогоревших -
только свобода.
для оставшихся в доме
мужчин выхода нет,
так же, как входа.
дымным рассветам
дано долетать до неспящих,
и двигать, и двигать их
по полю боя.
только свобода, во рвах и каналах
лежащим, отличным только по речи…
упавшим до входа -
до встречи.
города Ош почти не осталось.